
Degli ordini dinastici fasulli e della
naïveté dei loro Gran Maestri, a lungo

vi abbiamo raccontato in questa rubrica,
sperando di farvi almeno sorridere per
quella che ci sembra una trappola per po-
chi ingenui, per sprovveduti che non
avendo uso di mondo si lasciano irretire
da personaggi senza scrupoli. Caso vuole
che qualche giorno fa il vicepresidente
del Guatemala, che risponde al nome di
Eduardo Stein Barillas, e che era in visita
ufficiale in Vaticano, abbia avuto la ma-
laugurata idea di accettare il collare di
Gran Croce dell’Ordine Militare del San-
tissimo Salvatore e di Santa Brigida di
Svezia; onorificenza che fa capo a Sua Al-
tezza Serenissima, il Conte Vincenzo Ab-
bate de Castello Orléans, Principe e Ge-
nerale, nonché, ovviamente, Gran Mae-
stro, personaggio sulla dinasticità del qua-
le preferiamo astenerci dal proferire al-
cun commento. 

Per chi non resista, consigliamo pero’
una rapida navigazione nel sito internet
della pittrice Wilma Liana Alonge, deco-
rata Dama Commendatrice di Grazia Ma-
gistrale, la quale ci regala un ritratto on li-
ne del Gran Maestro. 

Quel nobiluomo del Pontefice
Fiero e orgoglioso dell’onorificenza

conseguita, Barillas decide di informare i
giornali del proprio Paese, che, obbe-
dienti, si dilungano in gran elogi, defi-
nendolo addirittura un ordine della San-
ta Sede. Errore grave. La Segreteria di
Stato vaticana decide subito di inviare a
tutti i diplomatici accreditati presso la
Santa Sede una lettera nella quale si dice
che le personalità in udienza dal Santo
Padre non possono indossare altre onori-
ficenze che quelle riconosciute dalla San-
ta Sede, ossia quelle statali, l’Ordine di
Malta e il Santo Sepolcro, e, ovviamente,
quelle Vaticane vere e proprie. Non solo,
durante tutta la visita ufficiale, ossia da
quando scendono dalla scaletta dell’ae-
reo a quando vi risalgono per andarsene,
le personalità in visita ufficiale al Papa
non devono accettare decorazioni che non
siano quelle riconosciute dalla Santa Se-
de. Noi esultiamo giubilanti, dinanzi a
una presa di posizione così seria del Vati-
cano che riflette tutta la profonda sacra-
lità che il Sommo Pontefice ripone negli
antichi Ordini, in contrasto stridente con
un ordinamento repubblicano che tollera
tutte le patacche, nella più grassa igno-
ranza. Costoro si preoccupano, in uno
straordinario assolo di moralismo nazio-
nal popolare, unicamente della destina-
zione dei beni immobili del Mauriziano,
affinché continuino ad essere derubati,
violati, violentati, spoglia dell’incuria più
irrispettosa  del loro valore storico, arti-
stico e dinastico.

Stefano Palumbo

Elogio in memoria dell’ultimo Fratello
scomparso. Edizione memorabile, la

quarta del padre di tutti i reality show, or-
mai tra gli sparuti superstiti del genere a
non avvalersi della radicale bastardizza-
zione dei semiVip esposti a pubblico lu-
dibrio, per ridere di loro e dell’arrampi-
carsi sui vetri d’una celebrità mica più al-
la loro reale portata.

Il Grande Fratello va in un’altra dire-
zione, con l’incedere del caterpillar. Or-
mai la macchina di questo spettacolo è
oliatissima, perfettamente funzionante e
basata su un ceppo sano – un casting buo-
nissimo – lungimirante nell’individuare le
personalità giuste e la chimica ideale per
lo sterminato canovaccio di oltre tre mesi
in diretta ininterrotta. Dopo il lungo cam-
mino del capolavoro Endemol, il format
non s’è impallidito, non è diventato smun-
ta imitazione di se stesso. Al contrario: s’è
rafforzato nella gestione dei ritmi, s’è raf-
finato nella fluidità della rappresentazio-
ne e nella regia occulta che, come il nome
dello spettacolo promette, tutto controlla,
condiziona e indirizza. Così la forza insita
nel programma stesso viene a galla da so-
la, poco alla volta, col passare dei giorni,
col meccanismo della selezione naturale
dei partecipanti e col progressivo mecca-
nismo del transfert che si diffonde pun-
tualmente per il Paese come un’epidemia
(Auditel docet), crea schieramenti e ma-
nie Sms, amori, antipatie e partigianerie.

L’Italia del 2004 e il Grande Fratello 4 –
più ancora dei predecessori – hanno co-
minciato ineluttabilmente a specchiarsi

l’una nell’altro, nell’incedere di un’inver-
no-primavera sprofondati tra cronache
rosse di guerra e nere del paese confuso.
Con una certificata prevalenza femminile
e una fascia d’utenza definita (16-34enni) il
reality ha stabilito un canale preferenzia-
le di comunicazione col suo pubblico, ha
generato un bozzolo protettivo a metà tra
il fotoromanzo e la panchina della piaz-
zetta, ha dato una sponda in più – da con-
dividere tutti insieme – al quotidiano po-
polare, lo stesso che si nutre di tv, rotocal-
chi, pubblicità e mode stagionali (compor-
tamenti inclusi). 

Un effetto, non una causa
Il contestato splendore del Grande Fra-

tello come spettacolo, risiede tutto nel ge-
sto della contemplazione – non certo nelle
logiche di giudizio tradizionali (il solito
tormentone: perché guardare e rendere
“famose” persone che non sanno fare nul-
la e a cui non viene chiesto altro che di
“vivere”, con in più quei coefficienti di
esibizionismo che sono condizione neces-
saria e insufficiente per far parte attiva
del gioco?). Non vale criticare la qualità
della rappresentazione come fosse uno
spettacolo a copione (sebbene in modo
subdolo e sofisticato alla fine lo sia), quan-
to scivolare a tempo perso nella vasca del
GF con lo spirito con cui vien voglia di una
passeggiata in centro, senza ragioni preci-
se, solo per vedere la gente e assaporare
l’aria che tira. Katia, Ascanio e co. sono
eroi del transfert, icone del sogno italiano
per quel che è oggi, piaccia o no, dal mo-

mento che non è moraleggiando in questa
sede che si può incidere su tendenze di
fatto epocali, per quanto assai poco
“straordinarie”. Il grande Fratello è un ef-
fetto, non una causa, la sua tenuta è frutto
– oltre che dall’innovativa appartenenza al
contemporaneo-tv – dell’essere un fattore
organico e interattivo col principale pro-
dotto nazionale: le nuove generazioni, i lo-

ro desideri, le tentazioni e i segreti, per
quanto voglia possa venire di giudicarle
con sufficienza, degnazione e patimento,
di ammonirli a una maggiore qualità.

L’assurdo epilogo del GF4 – che stasera
vivrà la retorica puntata “postuma” – con
quel trio di superstiti nevrotici e sperduti,
quelle debolezze esposte, quei sentimenti
survoltati, quell’oscillare tra l’esaltazione

del momento magico e la consapevolezza
che tutto durerà poco, che da domani co-
mincia la routine, ospitate pomeridiane,
apparizioni mercenarie, un sunset boule-
vard tra i neon dei centri commerciali,
quell’epilogo racconta un’Italia di maggio-
ranza e vale quanto le migliori inchieste
che dragavano il paese di ieri (i discorsi
interrotti, sgrammaticati ascoltati attorno
al desco della Casa, richiamano quelli che
intercettava – senza interferire – PP Paso-
lini quando raccontò ragazzi e ragazze ita-
liane ai tempi di “Comizi d’amore”).

L’impronunciabile pronunciabile
Sia nei momenti guitteschi (indimenti-

cabile l’uscita dalla Casa del cane Rudy,
trattato dall’host di Cinecittà alla stregua
di un divo, con tanto d’insistito primo pia-
no al suo spaurito muso nero), che nell’i-
nimitabile opportunità d’essere usato co-
me periscopio nei miti e nei linguaggi del
presente, il GF fa tv contemporanea indi-
spensabile – che se ne abbia voglia di par-
lare, che ci si diverta a commentarne le di-
namiche narrative, che ci si limiti solo a
guardarci dentro come alla finestra del
palazzo di fronte. Di questi show che “ren-
dono l’impronunciabile pronunciabile”,
Zygmunt Bauman scrive in “Modernità li-
quida”: “Sono lezioni pubbliche di una
lingua non ancora nata, ma in procinto di
esserlo. Per esprimere in modi pubblica-
mente leggibili ciò che fino a oggi è stato
ineffabile e tale rimarrebbe se non fosse
per quella offerta”. 

Stefano Pistolini

La sanità occupa sempre uno spazio
particolare nel dibattito pubblico, è

terreno minato, arena di pregiudizi con-
solidati e facilissimi slogan. Per questo, il
solo sospetto che i farmaci abbiano in Ita-
lia un prezzo “troppo alto” (qualsiasi co-
sa significhi questa modulazione di paro-
le) è bastato a rintuzzare certo anticapi-
talismo di ritorno. La colpa sarebbe in-
fatti dell’“industria”, giocando una carta
ben nota. Far profitto sui deboli e gli am-
malati è un peccato difficile da espiare.

I contorni del quadro si fanno meno
netti, però, quando lo si scruta da vicino.
I farmaci di fascia “A”, quelli cioè che
vengono rimborsati dello Stato, costano
in Italia in media il 15 per cento in meno
che nel resto d’Europa, e rappresentano
il 70 per cento del mercato. L’uso dello
strumento del calmiere, da parte del set-
tore pubblico, regolatore e consumatore
assieme, è intensivo. E particolarmente
lo è stato negli ultimi due anni. Frustrate
da un inaridimento dei profitti, è del tut-

to normale – come ha
riconosciuto il presi-
dente di Farmindu-
stria Federico Nazzari
– che alcune imprese

abbiano provato a
“rifarsi” be-

nefician-
do della
libertà
di prez-

zo e di rincaro, seppu-
re limitata alle medicine di tipo “C”,
quelle considerate non essenziali, cioè
un modesto 30 per cento del mercato. Al-
l’interno del quale, tuttavia, solo su 2400
confezioni si è osservato un aumento, pe-
raltro contenuto (+3,5 per cento), mentre
sulle restanti 3200 i prezzi sono rimasti
invariati.

Mitologie a parte, tuttavia, sarebbe sba-
gliato non ammettere che in Italia esiste
un “problema-prezzo”. Esiste, eccome,
ma è determinato sostanzialmente da
due fattori, profondamente intrecciati l’u-
no all’altro: lo Stato e la distribuzione. Le
quote di spettanza sul prezzo di vendita
al pubblico dei medicinali sono fissate
per i grossisti a circa il 7 per cento e per
i farmacisti ad oltre il 26 per cento (al lor-
do dello sconto SSN). Parliamo degli stes-
si farmacisti che, in transito nei salotti te-
levisivi, hanno partecipato con malcelato
compiacimento all’indignazione delle as-
sociazioni dei consumatori.

Tuttavia, la distribuzione assorbe una
fetta importante del prezzo, ed è del tut-
to evidente che la situazione rimarrà tale
finché la casta dei farmacisti non verrà,
se non spezzata, almeno limitata nelle
proprie ambizioni. Non solo in Italia è
impossibile immaginare la sfilata di pil-
lole al supermercato, cui pure siamo abi-
tuati all’estero. Ma è impossibile per mol-
ti farmacisti laureati, gente che ha inve-
stito tempo ed energie per poter eserci-
tare una professione, coltivare il proprio
mestiere. Le proteste dei “liberi farmaci-
sti”, cavalieri senza cavallo e senza spa-
da, cadono puntualmente nel vuoto.

Il fatto che i margini di guadagno siano
fissati una volta e per sempre potrà certo
far piacere a chi li incassa, ma cancella
ogni speranza di concorrenza. 

E poi c’è l’Iva. I prezzi in Francia sono
più bassi, è vero, come si ripete da più
parti, ma lì le imposte indirette sono com-
prese fra il 2,1 e il 5,5 per cento. In Spa-
gna, il 4 per cento. In Inghilterra e in Sve-
zia, zero. Del resto, se nella discussione
politica si torna sempre all’immoralità di
far profitti sul malato, perché allo Stato
andrebbero fatti sconti? Cosa rende una
forma di tassazione, meno “immorale” di
un aumento dei prezzi del venditore stes-
so, quando poi l’una cosa e l’altra hanno,
sul consumatore, lo stesso effetto?

In Inghilterra, un farmaco costa a chi
ne ha bisogno appena il 10 per cento in
più di quanto ne realizza l’industria. In
Italia, oltre il 50 per cento in più.

La benevolenza del macellaio
Tolti gli occhiali dell’ideologia, do-

vremmo riflettere un secondo sulla strut-
tura d’incentivi al lavoro in un settore co-
sì cruciale per noi tutti. Quello che vo-
gliamo è che lo sviluppo di nuove medi-
cine sia frequente e veloce. Le malattie si
curano con la ricerca. E’ per questo che
sulla ricerca si deve poter guadagnare.
Ricordiamoci Adam Smith: “Non dalla
benevolenza del macellaio”! E non è
neppure dalla benevolenza del farma-
ceutico ci aspettiamo che egli s’impegni a
curarci. 

La possibilità, o meno, di fare profitti
sulla ricerca è un problema oggi a livello
internazionale. Gli Stati Uniti sono stufi,
e lo si è visto, di pagare prezzi più alti a
causa dei calmieri del resto del mondo,
sopportando di fatto il costo ingente del-
lo sviluppo e ideazione di farmaci mi-
gliori. In democrazia, ci vorrebbe un go-
verno con sprezzo del pericolo e della
rielezione per abbandonare i controlli
sui prezzi, restaurando un mercato dove
finora ce n’è solo l’ombra.

Eppure, una riforma – magari che co-
minci col liberarci della corvée da paga-
re al farmacista – è necessaria, non nel
breve ma nel lungo periodo. Creare un
ambiente più ospitale per l’innovazione,
in Italia e in Europa, è vitale. Se la di-
chiarazione di Lisbona fosse più che un
flatus voci, se avessimo davvero qualche
speranza di diventare la più competitiva
economia knowledge-based, i calmieri
sui prezzi e le caste della distribuzione
dovrebbero presto diventare un ricordo.
E chissà, magari il farmaco che cura il
cancro, o più frivolamente il Viagra di do-
mani, esibirebbero un inaspettato “made
in Italy”.

Alberto Mingardi

Lo spettacolo contemplativo del GF nel paradiso dell’Auditel

Blair e Bob Geldof cercano una terza via per il debito del Terzo mondo
cantante irlandese Bob Geldof, l’ex diret-
tore generale del Fmi Michel Camdessus,
il primo ministro etiopico Meles Zenawi,
l’ex senatrice repubblicana Usa Nancy
Kassenbaum Baker, il presidente della
Tanzania Benjamin Mkapa e la governa-
trice della Banca Centrale del Botswana
Linah Mohohlo. Un grande arlecchino
umano, politico e geografico, che il 4 mag-
gio ha ricevuto il battesimo a Londra con
la sua prima riunione ufficiale. Anche se
il melting pot di Blair non ha ancora sfor-
nato misure ed obiettivi concreti, alcune
indicazioni trapelano. Hilary Benn, mini-
stro del governo di Sua Maestà e membro
della commissione, chiede più risultati al-

le trattative internazionali per la libera-
lizzazione dei commerci. L’opinione di
Benn è che mercati più liberi e minore
protezionismo “garantirebbero, secondo
alcune stime, un beneficio ai paesi del ter-
zo mondo tre volte superiore al totale de-
gli aiuti ricevuti dalle nazioni ricche”. Il li-
berismo, quindi, sembra essere un impor-
tante ingrediente del progetto di Blair, ma
non è l’unico. Gordon Brown, infatti, can-
celliere dello Scacchiere e anche lui mem-
bro della commissione, è un grande soste-
nitore della cancellazione del debito dei
paesi più poveri. Il superministro dell’e-
conomia non ha perso l’occasione per af-
fermare che “speriamo tutti che alla pros-

sima riunione del G8 a giugno ci sia un de-
ciso passo avanti in questa direzione”. Da
parte loro, gli esponenti africani della
commissione insistono sulla tesi di Benn
per una maggiore apertura dei mercati oc-
cidentali ai prodotti del Sud del mondo.
La tesi liberista è tuttavia accompagnata
dalla delusione nei confronti di molti in-
vestimenti esteri effettuati nel continente
nero da importanti multinazionali. Per-
ché, sostengono gli africani, anche se al-
cune nazioni sub-sahariane hanno aperto
le proprie porte ai capitali stranieri, la po-
vertà è rimasta se non addirittura peggio-
rata. Per questo la commissione punta non
solo sugli investimenti esteri, ma soprat-
tutto sullo sviluppo di piccole imprese
private e attività locali. Chiedendo alla co-
munità internazionale di indirizzare i fi-
nanziamenti verso le nazioni più “traspa-
renti”, in grado di garantire chiarezza sul-
l’impiego degli aiuti ricevuti. 

Libero mercato, cancellazione del debi-
to, promozione del settore privato, piccola
imprenditorialità locale piuttosto che
grandi multinazionali e tanta trasparenza.
Un mix che può essere una soluzione a
tanti problemi oppure un ibrido troppo az-
zardato e indefinitamente eterogeneo per
funzionare. Che sia l’uno o l’altro, la crea-
tura di Blair partorirà un report l’anno
prossimo, pieno di numeri e suggerimenti,
si spera, concreti. La relazione sarà messa
direttamente sotto il naso dei paesi del G8
alla riunione annuale che si svolgerà nel
Regno Unito. Mentre, in quelle stesse set-
timane, il famoso concerto Live Aid fe-
steggerà il suo ventesimo compleanno. E,
nel frattempo, il prodotto interno lordo
pro-capite dell’Africa sub-sahariana avrà
probabilmente continuato la sua corsa
verso il basso, che l’ha già portato dai 700
dollari dei primi anni Ottanta ai 450 dolla-
ri di vent’anni dopo.  

Giovanni Stringa

Anche le politiche internazionali per lo
sviluppo dell’Africa si prestano a es-

sere discusse in un parlamento. Soprattut-
to in quelli studiati apposta per i faccia a
faccia più diretti, come nel Regno Unito,
dove governo e opposizione dibattono ani-
matamente su due file parallele e con-
trapposte di posti a sedere. A Westminster,
infatti, laburisti e conservatori potrebbero
benissimo lasciare il posto a chi da decen-
ni, a parole o a fatti, cerca di combattere
contro l’endemica povertà del continente
nero. Da una parte siederebbero, per
esempio, diverse associazioni no-global e
il World Development Movement, che
chiedono la cancellazione del debito dei
paesi del Terzo mondo e maggiori vincoli
alle multinazionali straniere operanti in
Africa. Tra gli esponenti dell’altra barri-
cata, invece, si schiererebbero molti go-
verni occidentali e l’immancabile e tanto
odiato Fondo Monetario Internazionale
(Fmi), impegnati a difendere il ruolo del-
l’iniziativa privata, dei grandi investimen-
ti esteri e del libero mercato in generale.
E, come in ogni sistema bipolare che si ri-
spetti, ci sarebbero naturalmente alcune
sovrapposizioni tra le politiche dei due
schieramenti, differenze meno nette su al-
cuni punti e qualche intesa trasversale.
Ma la decisa contrapposizione di fondo tra
i primi e i secondi, tra sinistra e destra, re-
sterebbe salda a garantire la funzionalità
dell’arredamento in aula a panche “una
contro l’altra”. 

Da qualche giorno, tuttavia, anche in
questo parlamento ideale sembra essere
nato il centro, la terza via, la nuova alter-
nativa possibile, il medio in cui si trova la
virtus o il terzo inutile incomodo. Lo si
chiami come si vuole, sta comunque il fat-
to che è vivo, vegeto ed ambizioso. E’ la
nuova “Commission for Africa”, voluta e
presieduta dall’iperattivo Tony Blair, che
conta tra i suoi sedici membri anche il
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Royal watch

IlvicepresidentedelGuatemaladal
Papasfoggialapataccasbagliata 
e in Vaticano glielo fanno notare

Il Corriere della Sera di domenica 9
maggio, per la penna di Ettore Mo, propo-
ne un lungo ed assai interessante artico-
lo, intitolato “Viaggio da siesta sul treno
della Rivoluzione”, dedicato in gran par-
te al mitico Pancho Villa a proposito del
quale il grande inviato del quotidiano di
via Solferino, fra l’altro, scrive: “Nel 1910,
dopo un incontro col presidente Franci-
sco Madero, decide di abbracciare la cau-
sa della Rivoluzione…”. Ora, per la Storia
con la esse maiuscola, nel citato 1910 pre-
sidente del Messico era ancora Porfirio
Diaz (lo sarà fino al 25 maggio 1911, giorno
dell’abdicazione). Per di più, la decisione
di Villa di aderire alla Rivoluzione è pre-
cedente al suo incontro con il “futuro”
presidente e risale all’abboccamento che
il Centauro ebbe, tempo prima, con
Abraham Gonzales, rappresentante poli-
tico dello stesso Madero nel Chihuahua.
Sarà proprio Gonzales a presentare Villa
a colui che un anno dopo succederà a
Diaz avendolo costretto all’esilio.

Nel medesimo articolo, trattando di
sfuggita di Emiliano Zapata, Mo afferma:
“Viene finito dai suoi uomini che gli spa-
rano a bruciapelo…”. Anche qui per la
Storia, va ricordato che il traditore di Za-
pata fu il colonnello Jesus Guajardo, del
cinquantesimo reggimento delle forze mi-
litari dipendenti da Venustiano Carranza
e non “i suoi uomini”. Costui, fingendo di
voler passare agli ordini del rivoluziona-
rio del Morelos, lo invitò ad un incontro
nell’hacienda di Chinameca laddove Za-
pata cadde sotto il fuoco della guardia
d’onore che lo attendeva apparentemente
per rendergli l’onore delle armi.

Bianchi per caso
Domenica 25 aprile, nella pagina spor-

tiva, sempre il Corriere della Sera, questa
volta per la penna di Riccardo Romani,
presentava il match di pugilato San-
ders/Vitali Klitschko, poi vinto dal secon-
do, valido per il titolo mondiale dei pesi
massimi, fra l’altro, con le seguenti paro-
le: “è intrigante perché oppone due pugi-
li bianchi per una corona che dalla fine
degli anni Cinquanta non offre un deten-
tore che non sia nero…”.

Per la storia (almeno, quella della no-
bile arte), però, sia Gerry Coetzee, suda-
fricano detentore della cintura mondiale
per la Wba nel 1983 dopo avere sconfitto
Michael Dokes, che il nostro Francesco
Damiani, primo campione della Wbo nel
1989 a seguito della vittoria su Johnny Du
Plooy, non erano neri.

Mauro della Porta Raffo

Pignolerie

Ettore Mo si prende una siesta su
Pancho Villa e Zapata, il Corriere
sui pugili vincenti (non solo neri)

Stato cura te stesso

Per avere farmaci meno cari
liberiamoci del mito del prezzo

calmieratoedellacastadistributiva
SONO KATIA, ASCANIO E COMPAGNIA CHE ESIBENDO SENTIMENTI E DEBOLEZZE CI COSTRINGONO A SPECCHIARCI IN LORO

Qual è la vostra idea di inferno? Se sie-
te miscredenti, è probabile coincida

con una serata dal vicino di scrivania, una
di quelle serate in cui, prima ancora che
abbiate finito di mangiare, i padroni di
casa cinguetteranno sorridenti: “E adesso
le diapositive delle vacanze” (variante: “i
filmini”, delle vacanze, ma sempre plura-

le – ore di filmati, centinaia di diapositi-
ve). Prendete la vostra idea di inferno ed
elevatela all’ennesima potenza. Immagi-
nate di avere un vicino di scrivania che, a
processo digestivo in corso, proponga di
guardare i filmati dei giorni feriali. Lui
che torna a casa dall’ufficio. La moglie in
ciabatte. I bambini che strillano. “Che si
mangia di buono?”. “Questa casa non è un
albergo”. “Cosa c’è alla tele?”. Immagina-
te la vita quotidiana del vicino registrata
come qualcosa che valga la pena conser-
vare. Non immaginatelo più: è diventato
reale.

Si chiama SenseCam, e l’ha inventata
una tizia della divisione inglese della Mi-
crosoft, un’ingegnere donna, tal Lyndsay
Williams, di Cambridge. Ecco cosa acca-
de quando le donne, anziché lavare le
scale vanno contro natura e si iscrivono
alla facoltà di ingegneria: inventano quel-
la che, per dirla con le parole della spa-
ventevole Lyndsay, è “una scatola nera
per il corpo umano”. I paragoni con
“Truman show” (il film in cui Jim Carrey
veniva costantemente ripreso e mandato
in onda dalla nascita all’età adulta in una
realtà che era un gigantesco set televisi-
vo del quale lui solo era ignaro) sono già
stati fatti dai giornali inglesi, ma Sense-
Cam è più agghiacciante: le riprese non
vengono nobilitate dallo scopo di lucro,

né legittimate dalla messa in onda, le ri-
prese servono a guardarsi il proprio om-
belico, a rimirarselo meglio, a sapere tut-
to ma proprio tutto dei propri familiari,
dove sei stato oggi, e che hai fatto, in ma-
celleria e poi dal dentista, vuoi vedere le
immagini? L’inferno è tra noi.

“Puoi avere una percezione reale di
quello che i tuoi genitori o i tuoi figli han-
no fatto quel giorno”, (r)assicura un altro
bel tomo della Microsoft, tal Gordon Bell.
E noi che ci lamentavamo quando le no-
stre mamme scassinavano i lucchetti dei
nostri diari. Lyndsay e Gordon hanno pu-
re mostrato il prototipo a Bill, inteso come
Gates, e pare che lui abbia subito chiesto
dei campioni per i propri bambini, che co-
sì potranno guardare e riguardare l’istan-
te prezioso in cui la mattina, prima di
uscire di casa, papà si è infilato i calzini
bianchi.

C’è poco da scherzare, comunque. Dove
c’è un prodotto, scusate la banalità, c’è un
mercato (beh, quasi sempre – più che qua-
si, se sei un’azienda furba come la Micro-
soft). E che ci sia un mercato per il tutto-si-
conserva-tutto-si-comunica è evidente da

un pezzo, basta guardare in giro la densità
di stupidaggini fotografate e riprese dai

cellulari alla portata di tutti noi: i giappo-
nesi che si fotografano compulsivamente
davanti a qualunque banco di frutta in
qualunque città d’arte italiana oggi sem-
brano molto meno marziani di dieci anni
fa. Qualche settimana fa Julie Burchill, sul
Times, se l’è presa con gli sms. Sostiene
Burchill che meno le persone hanno da di-
re più sentono l’urgenza di comunicare –
peggio: l’urgenza di comunicare in tempo
reale. Geri Halliwell (già Spice girl) non
viene fotografata da anni, sostiene Bur-
chill, senza un cellulare appiccicato all’o-
recchio. Chi ritiene legittimo spedire un
sms per dire che ha comprato la frutta o
che fuori c’è il sole probabilmente ritiene
ogni proprio moto così interessante da me-
ritare la registrazione; chi non può aspet-
tare di uscire dal cinema per accendere il
cellulare e comunicare agli amici che il
secondo Tarantino è meglio del primo pro-
babilmente pensa che gli amici siano al-
trettanto interessati al filmato della sua
riunione in ufficio – per non parlare di
quello delle vacanze. Chi fa ciao alle tele-
camere per la strada, chi sgomita il vicino
quand’è seduto nella platea di uno studio
televisivo e si vede passare davanti la te-
lecamera, chi vuole sentirsi dire dal lat-
taio “l’ho vista nel tal luogo” (catodico), chi
va a cercare un fidanzato in televisione,
chi se viene seguito da un estraneo non
pensa a un killer a pagamento ma a un
cacciatore di autografi che ha riconosciu-
to colui o colei cui una volta Maurizio Co-
stanzo diede la parola in platea – tutti que-
sti, ci giurerei, non vedono l’ora di accat-
tarsi la SenseCam.

SenseCam sarà maneggevole, grande
circa quattro volte una moneta da un ster-
lina (o una da un euro – perché arriverà
anche qui, statene certi, e allora avrete un
bel dire “Sono stato in ufficio fino a tardi”,
lei a quel punto vorrà vedere il filmato e
voi diventerete degli oltranzisti del Ma-
cintosh, di quegli estremisti che ritengono
Microsoft responsabile di tutti i mali del
globo). Sarà diversa dalle minitelecamere
perché oltre alle immagini immagazzinerà

dati (2.000 ogni 12 ore, che la sera potrete
comodamente scaricare nel computer di
casa) e li organizzerà in archivio: il suo uti-
lissimo software vi permetterà un domani
non solo di rivedere la spesa che avete fat-
to al supermercato stamattina, ma tutte le
spese fatte nell’ultimo anno, onde con-
frontare la crescita dei prezzi. Ma questo
sarà niente: il suo software vi permetterà
anche di controllare tutte le riunioni che
vostro marito ha millantato, in una specie
di incubo retroattivo in cui nulla è celabi-
le perché tutto ha dignità di conservazio-
ne. Non basterà affrettarsi a far sparire

dalle tasche delle giacche bigliettini com-
promettenti e ricevute di ristorante, non
basterà evitare di pagare con carta di cre-
dito o chiedere a un amico di raccontarvi
i dettagli della partita in modo da poter
credibilmente fingere d’aver passato la se-
rata allo stadio: bisognerà imparare a can-
cellare le immagini (e gli immancabili
backup, e memorie cache e quant’altro) da
un affare ultratecnologico – il che, in un
paese i cui abitanti faticano a program-
mare il videoregistratore o il microonde,
promette di risolversi in un vero spasso.

Finiranno per avere ragione Ascanio,
Katia e Patrick che, in un piccolo quiz di
cultura generale fatto loro da “Le iene”,
dopo aver detto che l’unità d’Italia si è fat-
ta nel 1920 e che “La traviata” è di Pucci-
ni, hanno lasciato perdere Orwell e spie-
gato che il “Grande Fratello” si chiama co-
sì perché “c’è un enorme fratellone che ci
guarda”. Già, e quel grande fratellone sia-
mo noi, dotati di un apparecchietto di po-
chi centimetri in vendita, c’è da scommet-
terci, a un prezzo accessibile a tutti.

Guia Soncini

L’inferno siamo noi ripresi 24 ore al giorno (il GF fatto in casa)

OGGI – Nord: nuvoloso sul nord-est, con
piogge sparse; variabile sul resto del
nord. Centro: molto nuvoloso con piogge
sparse. Sud: nuvoloso con precipitazio-
ni sparse anche a carattere di rovescio
temporalesco.
DOMANI – Nord: nuvolosità irregolare
sul settore alpino e sui rilievi liguri ed
emiliani; poco nuvoloso sul resto del
nord. Centro: poco nuvoloso, con annu-
volamenti a ridosso dei rilievi. Sud: se-
reno sulla Sicilia; variabile altrove con
possibili rovesci.

Non basterà buttare gli
scontrini compromettenti, per
cavarsela: dovrete imparare a
distruggere i file archiviati

SenseCam tutto registra e
tutto cataloga. Non avrete solo i
filmini delle vacanze, ma anche
quelli dell’ufficio e del dentista
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